唐朝暉丨人在這里集中，水也在這里匯合

上山，你與彭貴銀挖天麻的隊(duì)伍出發(fā)了。出了村子，一條一人寬的泥巴路，兩邊長(zhǎng)滿了綠黃相間的雜草，遠(yuǎn)處是密集的灌木林。泥巴路上，流著溪水，細(xì)細(xì)的水流，繞著小石頭，繞著小草堆。

泥巴路細(xì)小地轉(zhuǎn)著彎，在滿山的灌木林里，如一根小線條，轉(zhuǎn)到前面不見(jiàn)了，到近前，小線條又垂直地落到山坡下面。再濃密的草叢，也掩蓋不了這些小小的泥濘小道，可見(jiàn)進(jìn)山種挖天麻的人還是比較多的。

塑料制品在農(nóng)村里流行起來(lái)了，也有些本土化了。彭貴銀背著一個(gè)綠色塑料編織筐，長(zhǎng)方形，比較深，兩根寬的編織帶，背在雙肩上，隨手一把長(zhǎng)的柴刀，進(jìn)山的人，都會(huì)帶刀，隨時(shí)砍掉長(zhǎng)到小路上來(lái)的枝蔓。

彭貴銀休息的時(shí)候，把柴刀立在地上，用刀柄頂著塑料背簍，讓肩膀休息一會(huì)，等后面的人。彭貴銀的背簍里，背的是剛挖的新鮮天麻。

彭貴銀說(shuō)：

在村子里，父親上山找野生天麻很厲害的，如果今天父親沒(méi)挖到天麻，同去的人就會(huì)說(shuō)，今天彭富榮都沒(méi)有找到天麻，今天真不好找，我也沒(méi)有找到。

父親帶我和姐姐去山上找野生天麻，他看到天麻的桿了，不會(huì)馬上去挖，而是帶我們坐在附近，說(shuō)，坐一會(huì)，玩一會(huì)。

之后，他就問(wèn)我們，你們看看這附近，哪里有天麻？

我們是很難看到的，他就會(huì)不斷地給我們提醒。有時(shí)候，我們踩到天麻了，父親才會(huì)說(shuō)，那里就有天麻，要注意。

父親采了幾十年的野生天麻，家里一直很窮的。

父親他們?nèi)ゲ商炻?，村子里幾個(gè)人一起，約好時(shí)間出發(fā)，出村子一公里遠(yuǎn)，快進(jìn)山了，有條小溪，水流很急，水面較寬，有一長(zhǎng)溜巨大的石頭，大家坐在這些大石頭上，穿上鞋子，準(zhǔn)備進(jìn)山，在這之前，都是光腳走路的，村里人太窮了，能不穿鞋就不穿，怕穿壞了鞋子，我們村子的人，叫那幾塊石頭做“穿腳石”。

每天早上八點(diǎn)、九點(diǎn)，上山采天麻的村民就在那里集合。下午，五、六點(diǎn)，也在這集合，如果有人沒(méi)回來(lái)，那就會(huì)問(wèn)清楚，是和誰(shuí)一起去的，走到哪里分開(kāi)的，走的哪個(gè)方向。派人回山里去找這位走散的人，站在高處，喊那個(gè)人的名字，把他喊回來(lái)，每次都是這樣的。

采野生天麻沒(méi)危險(xiǎn)，我們這里最多的就是野豬，太多了，一年要吃我們很多天麻的，我們山上還有很多狗，有幾十條。還有蛇，到處都是，蛇不會(huì)咬人的。

河道水深，落差大，白色的浪花從上面洶涌而下，河道曲折，只能看到上面八十米左右，河水轉(zhuǎn)彎，像從綠色的樹(shù)林里突然冒出來(lái)，只有聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地流過(guò)來(lái)。

一些巨大的石頭，落在河底，像些潛伏的動(dòng)物，被河水暫時(shí)掩護(hù)著。

巨大的石頭，高低、凸凹地躺在河底，三根樹(shù)枝，被鐵絲捆綁在一起，還有碼釘，狠狠地扎進(jìn)木頭里，把無(wú)關(guān)的兩根木頭，硬生生地釘在一起，成一座橋，放在兩 塊石頭上面，樹(shù)枝橋小的那一段，不斷地被河水沖刷著，浸泡在河水里。幾十米長(zhǎng)的白色浪花，在不遠(yuǎn)處消失。

樹(shù)枝與河水相距十厘米，不斷地有河水從樹(shù)枝橋上飛過(guò)，樹(shù)枝橋二十米的下面，是水流沖擊出來(lái)的一個(gè)小水潭，七八米深。

樹(shù)枝橋的那邊，好在有一塊突出的大石頭，接住過(guò)河的人。

河谷很低，兩邊是高高的石崖。

人在這里集中，水也在這里匯合。

河水的聲音，脹滿了整個(gè)時(shí)空，樹(shù)木在聲音里巋然不動(dòng)。

你們過(guò)了那條小溪流，往山里子，山下的水聲，一直伴著你們上山的路。

上的山越來(lái)越高，慢慢地，就聽(tīng)不到水聲了。

〖唐朝暉，湖南湘鄉(xiāng)人，現(xiàn)居北京和西藏，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，現(xiàn)為《西藏人文地理》雜志執(zhí)行主編。出版有《折扇》《一個(gè)人的工廠》《通靈者》等圖書(shū)。作品發(fā)表于《十月》《天涯》《大家》《花城》等報(bào)刊?！?/span>